קידוחים במוח

שבועיים של המון מחשבות עברו עלי, והמון שינויי מצב רוח. (חלק מהם לפחות אפשר להאשים בשינויים כימיים במוח).

חשבתי הרבה על איך אני מרגישה עם ההתמודדות שלי ואיך אחרים חווים אותה. מבחינתי הסרטן זו עניין להתמודד איתו, כמו כל דבר בחיים שהתמודדתי איתו. בנקודות מסוימות יש בזה משהו יותר קל אפילו. בעיה ממוקדת, ברורה, יש אנשי מקצוע שעושים בשבילי הרבה מההחלטות, אני רק צריכה להיות שם.

החיים, על כל הבלבול והחיפוש שלהם, וההתלבטויות האינסופיות שבהן, לפעמים קשים יותר.

איך שאחרים חווים סרטן, זה כבר עניין אחר. ובשבועיים האחרונים הרגשתי שהאחרים זה חלק נכבד מההתמודדות שלי. לקבל יותר מדי מבטים אמפתיים מודאגים מאנשים שאני אוהבת, להבין שאנשים דואגים לי יותר מהרגיל, לגלות, שלמרות שנורא בא לי, אני לא יכולה לחיות עכשיו לגמרי כרגיל.

אולי פשוט החוסר שגרה הזה, שמתחיל להיות כבר ממש ארוך, מוציא אותי מאיזון.

                         1

כדי לאזן קצת, סיימתי את השבוע בדרום.

בשעות בן הערביים שהשבת לאט מתחמקת, הסתכלתי על המצוק של נחל צין, וחשבתי לעצמי שהעולם ככ גדול, והבעיות הקטנות שלי מולו, בטוח ייפתרו בסוף ויהיה בסדר.

זה היה רגע של ודאות. אמנם חמקמק אבל בכל זאת רגע.

                         3

מסיבת סיום

סבב חדש. מסיבת כימו אחרונה (עם תפילה בלב שהיא באמת אחרונה ל ת מ י ד)

הגעתי מוקדם. הפעם במלווים –  2 חברות. אחת עם בלונים בתיק, שניה עם חטיפים ושוקולד.

לא הייתי בטוחה איך כל הזקנים במחלקה יקבלו את המסיבה אבל הנחתי שזה ישתלב כמו שמשתלבים הליצנים הרפואיים שלפעמים עוברים שם. לפי ההתאוששות של הגוף מהטיפול הקודם, ידעתי שהפעם התופעות לוואי יהיו קצת יותר קשות (כי בכל זאת יש עייפות מצטברת והגוף אט אט נחלש), אבל כל זה לא העיב בכלל על המסיבה!!

אפילו זה שנתקע לי האוטו בדרך חזרה, תוך חרחורים די מטרידים, לא הרס לי. (אם כי בשלב הזה כבר הייתי חצי ישנה, ואנשים יקרים תפעלו את הבעיה במקומי, אז אי אפשר לבחון מה הטריד אותי ומה לא.)

                          2

יומיים אחרי אני בבית, כותבת. כאבים מתחילים להתגנב לי לשרירים, כל הזמן יש לי טעם של מתכת בפה, ואני במעברי טמפרטורה קיצוניים (תרגול גיל המעבר). זה עד כה, נראה לאן יתגלגל הסופשבוע. אם כי לאן שזה לא יתגלגל, זה יתגלגל בפעם האחרונה!!!

וכמה מילים על החוויות החדשות שלי בתור בלוגרית.

כולנו חיים כבר זמן מה בעולם הויראלי הזה. יורים סטטוסים, מעלים תמונות ומשתפים את כל העולם בחיים שלנו בזמן אמת. משהו בבלוג שלי הוא אישי ואינטימי, ונוגע לדברים שלי לא היה מובן מאליו לחשוף לעולם. אבל שלל התגובות שקיבלתי השבוע ככ חיממו לי את הלב, שזה סגר לי את הדלת על כל ההתלבטויות.

אין ספק שעכשיו שיש לי "עוקבים" (מצחיק…) נוסף איזה מחסום בכתיבה, והמילים כבר פחות זורמות לי בכנות וחופשיות. אבל אני גם שמחה על ההתמודדות הזו, של לכתוב להרבה אנשים ולא רק לעצמי, ולראות לאן זה לוקח.

בכלל, סקרנות, ורצון ללמוד מחויות והתנסויות חדשות הם ממש נכסים בהתמודדות עם סרטן. בסופו של דבר, ברגע שמשחררים מהתוכניות המסודרות ומהדברים שחייבים לקרות לנו בחיים, אז הכל הוא סיפור ועלילה שאנחנו אוספים.

                         4

שבת שלום 🙂

מסיבה מס' שבע

אז לפני כמה ימים היתה המסיבה השביעית. קול.

הפעם הליווי היה של חברים שאני מאוד אוהבת, שהתחלפו במשמרות, ושמרו על אוירת המסיבה. (וגם מצאו לי ממש מהר וריד תקין לחירור.) לפני שמזרימים את החומר (הפעם TAXOL) נותנים לי כדור נגד אלרגיה, כדי שלחומר לא יהיו השפעות בעייתיות כאלה, והכדור מתפקד גם כמו כדור שינה, ככה שאחרי כמה שעות כבר ממש לא היה משנה מי מנסה לשעשע אותי. אני הייתי כבר בתוך ענן.

6 

עכשיו אני בתופעות לוואי של אחרי. הפעם הם קצת פחות נעימות מהרגיל. אני מניחה שיש עניין של הצטברות החומר בגוף, וחוצמזה קצת נמאס לי השבוע מהאופטימיות והלקיחה הקלילה של הסיפור, אז לקחתי כמה ימים של להיות "חולת סרטן"

סרטן של אחרים

בשבת האחרונה הייתי בצפון אצל ההורים. את השעות הקשות שלפני צאת השבת העברתי בחיטוט נוסטלגי ביומנים ואלבומים. בן הערמות מעלות האבק מצאתי ספר ישן לזכרה של אוריטל. אוריטל היא חברה מהתיכון שהיה לה סרטן, ובכיתה י' הוא ניצח אותה. קראתי את הפרק הראשון בספר, ביוגרפיה לקונית על השתלשלות הענינים והמחלה. וואו. כמה סבל היא עברה. קראתי והרגשתי איך אין שום קשר בן מה שאני עוברת לבן מה שהיא עברה. ושלמעט המינוח "סרטן" יש לנו באמת שתי מחלות שונות.

אנשים לפעמים מסתכלים עלי ומפרגנים לכוחות שלי, לאופטימיות. לא מרגישה ככה. מרגישה שיש לי סרטן ג'ובניק. בטוחה במאה אחוז שעוד גג חצי שנה הוא נעלם. ושזה הדבר הכי הגיוני לנסות להנות ולשמוח בתקופת הריפוי הזו. אם אי פעם אחרי שאבריא, תא סרטני יחזור לבקר אצלי בגוף, אני מניחה שכבר לא אחשוב ככה, אבל בנתיים זה לגמרי הסיפור.

פרומו למסיבה מספר שש

עוד יומיים שוב מקבלים מנה. הייתי עסוקה בקייטנת הסרטן שלי בזמן האחרון ובלי לשים לב אני כבר כמעט בסוף הכימותרפיה. אני עכשיו על חומרים אחרים. לא קשים יותר ולא קלים יותר, פשוט אחרים. הם בעיקר גורמים לי לכאבי שרירים ותשישות של הגוף, ולמרות שזה נמשך יותר זמן, זה מתקזז עם כך שעם כאב אפשר לתפקד יותר בקלות מאשר עם בחילות והפרעות ביציאות. (אז כמו שאמרתי, אחרים)

אני מרגישה שעבר המון זמן מאז שהיתה לי שגרה. חיים מסודרים של עבודה ופנאי. הצורך הבסיסי שלי, למצוא משמעות בחיים ובעשייה כל הזמן, מתחיל למצות את זה שהמשמעות כרגע היא בעיקר סרטן. זה גורם לי שוב להיות מוטרדת מקריירה, אהבה, ומערכת היחסים שלי עם רוחות השמיים.

בכימו הקודם, איכשהו מצאתי את עצמי עם אמא ושלושה אחים בחדר, מחוברת לאינפוזיה וחצי ישנה מהכדורים. הרגשתי את המאבק הזה בן הנימוס וההכרת תודה (האמיתית) שהם פה בשבילי, לבן הרצון לקום ולצעוק עליהם שילכו ויעזבו אותי בשקט. שיחזירו לי את הפרטיות שלי ואת החיים שלי. (רוצה שוב לדבר עם אמא רק פעם בשבוע). ברור שגם עשה לי טוב שהם היו שם, מאוד, אבל לקראת המסיבה הבאה אני מגייסת חברים למשימת הליווי.

                         5

מסיבת כימו שלישית

עבר שבוע. עוד טיפול. עוד חומר ממית (ומחיה) זורם לי לדם. מסתבר שמה שמספרים במכוני הסרת שיער על מחזוריות הצמיחה, הוא נכון. בטיפול השני הפסיקו לנשור לי השערות בשלב מסוים, וכמו שעון כמה ימים אחרי השלישי, קובץ שורשים חדש ניתק עצמו ממני. האמת שזה היה ממש פתאומי. פתאום אחרי שבוע של גלח 0 מגניב ושיקי, שכבר התחלתי להתרגל אליו, העברתי יד על העורף (התנועה החדשה שלי…) ומצאתי אותה מלאה בחתיכות שער באורך 3 מ"מ. ושוב, מעבירה יד על הראש, ומלא שיערות באורך 3 מ"מ. ושוב… מהעצבים שמתי את הראש מתחת לברז ושפשפתי עם סקוץ', יאללה לגמור עם זה כבר. אמנם ההתקרחות בשלבים הקלה על העניין, אבל די מספיק שלבים.

אז עכשיו קרחת. אי אפשר להסתיר. מדי פעם במבט חטוף למראה אני לא מכירה את עצמי. אבל אז שתי נשימות, ותזכורת שזה זמני, זה שטויות, והחיים הרבה יותר גדולים מזה.

אז יאללה, לנצח את הסרטן!

                         4

קרחת

תמונה

באופן כללי אני משתדלת לקחת כל מה שקורה בקלות. זה עוזר לי לשמור על שליטה, זה עוזר לי להרגיש שאני יודעת מה קורה ויודעת איך להתמודד עם זה.נראה לי שהפחד מלהיות במקום לא מוכר של דאגה וכאב, יותר מפחיד מכל מה שהסרטן יכול להביא לי. אולי בגלל זה אני לוקחת את הקרחת בקלות.

השלב הראשון היה יום כיף בנווה צדק עם בחורה מקסימה שאני מכירה, שהיא במקרה גם צלמת. הסתובבנו בן הסמטאות וצילמנו אותי ואת השיער המתנפנף שלי מכל כיוון אפשרי. כל פעם שהרגשנו שחסר חידוש, התחבאתי באיזה חדר מדרגות והחלפתי בגדים, או הוספתי כובע חדש. אחרי הצהריים, הלכתי הביתה מותשת לגמרי, אבל עם 4 סלילי סרט צילום שלי ושל השיער שלי.

אספתי את כוחותי לשלב השני… הזמנתי חברה טובה, ויחד ארגנו לנו במרכז הדירה הקטנה שלי. כסא, מולו מראה, מספריים גדולות וחדות (שאני בדר"כ חותכת איתם בדים), 2 מסרקות וקצת סיכות ראש. שמנו במחשב סרטוני יו טיוב של "how to cut your hair…" והתחלנו במשימה. מזל ששתינו הולכות כבר המון שנים לאותו ספר, ושמרוב הערצה לבחור המוכשר תמיד הסתכלנו טוב טוב על כל תנועות הגזירה שלו ועל כל הנפת סכין. נשמנו עמוק, הזכרנו לעצמנו שבמקרה הכי גרוע יש ממש לא רחוק שכן עם מכונת תספורת, והתחלנו…

אחרי שעתיים שתינו היינו מרוצות, ודי מופתעות שזה הצליח. חברה שלי ממש הפגינה כישורי תספורת חבויים. בימים שאח"כ הסתובבתי עם התספורת הקצרה והמגניבה שלי, ודי נהניתי. אי שם אחרי 5 ימים התחלתי להרגיש שאני נוגעת בשיער והוא נשאר לי על היד. מממממ

                         2

פה נכנס שלב שלישי. מכונת תספורת. בנתיים על מספר 9. ו….רוץ… כל השיער נושר לו די מהר ליד הרגליים שלי. התעלמתי מהמראה המוזר והתמקדתי בזה שזה נעים בקיץ, נעים להעביר על יד, וגם סה"כ די יפה.

                         3

הבעיה התחילה שכל הכרית והמיטה שלי התמלאו בשערות באורך 9 מ"מ. ושכל נגיעה בראש השאירה לי המון שערות על היד. עשיתי סיבוב נוסף במספר 0. קיוויתי שזה סוף סוף יעשה לי קרחת ונוכל לשים מאחור את ההשתלשלות הזו. די לציפיה ולחוסר ודאות. אבל בנתיים הראש שלי עדיין מלא בשערות קטנות והן עדיין נושרות לי לכל מקום, משאירות אחרי שובל…

עכשיו אני מנסה לברר אם זה בטיחותי לגלח את הראש בסכין.

מסיבת כימו שנייה

היום הגדול שוב הגיע. בימים שלפניו הרגשתי ממש טוב. ממש הרגשתי את יתרונות המחלה. לא כנקודת אור שרואים בתוך החושך, אלא ממש הרגשתי שכל החופש הזה והזמן עם החברים והמשפחה הוא סוג של מתנה. כולם מסביב הזכירו לי שעוד יהיה קשה, ושאני צריכה להתכונן לזה..אבל החלטתי שאין מה להתכונן לזה לפני שזה מגיע.

אז בבוקר נסעתי לתל השומר עם נהג מונית מעצבן. בסוף הנסיעה הוא התחיל לשאול מה אני מחפשת במחלקה האונקולוגית, וכשסיפרתי לו הוא נכנס לחרדות רציניות, וסיפר לי איך הוא בוכה מכל דקירה קטנה והרופאים אף פעם לא יודעים מה לעשות איתו. נו… לפחות ערס עם פאסון ורחב מימדים גרם לי להרגיש חזקה. פחחח

הפעם אבא בא איתי, רצה לראות מה בדיוק מכניסים לבת שלו לגוף. צודק. הכל הלך ממש מהר וללא בעיות. שוב אותה אחות חמודה, שוב אותן סדר ענינים. ואפילו הספקנו לאכול את המרק של 12:00. כי אם לא מקבלים אוכל איך מרגישים בבית חולים?

תופעות הלוואי שוב לא אכזבו, אבל גם לא היו גרועות מהפעם הקודמת. אם ככה זה יימשך לי כל הסבבים, אני קונה. בהחלט אפשר להתמודד.

יומיים אח"כ, בבוקר שישי, נפלה לי קווצת שיער ראשונה. וכבר יום קודם התחלתי להרגיש כאבים בשורשי השיער…שזו חויה מוזרה. נראה לי אין מנוס אלא לכסח היום את כל השיער, זה קצת מלחיץ להשאיר שערות על הכרית או במקלחת. עדיין לא החלטתי אם סיפור השיער מלחיץ אותי, וגורם לי להרגיש חולה ושברירית, או שהוא קצת מסקרן אותי…איך ייראה איך אני ירגיש ואיך הסביבה תגיב…

כפריקית של שינויים אני מוכרחה להגיד, שאם כי הטלטלה שקרתה לי בחיים כרוכה בהרבה חרא, בהחלט עוזר לי שאני נהנית משינויים ואתגרים חדשים.

אינשאללה יצא מזה בסוף רק טוב…

("נצא מחוזקים" כמו שנהוג)

מסיבת כימו ראשונה

כימו. טיפול כימותרפי. אימת חולי הסרטן. לפחות ככה לי זה נראה. הגעתי בבוקר לאשפוז יום האונקולוגי. כולם כל הזמן ככ נחמדים. הצמידו לי את רקפת, האחות שלי לעונה. היא היתה חמודה וקלילה ורגישה, ככה שהיה נראה לי שיהיה בסדר. היא התחילה להסביר לי מה יקרה ואיזה תופעות לוואי יהיו. נראה לי שכל החודש האחרון הייתי בבטחון מלא שאני עוברת את זה בקלות, ושהכל שטויות והחיים והאופטימיות חזקים מזה. אבל כשרקפת אמרה משהו על השיער שייפול, פתאום כמו ילדה הרגשתי כמה דמעות קטנות בעין. פתאום הרגשתי שאולי אני לא ככ חזקה כמו שאני רוצה להיות.

ברגע הבא זה עבר. המשכנו לכורסת הטיפולים. רקפת חיברה אותי לאינפוזיה ותלתה 4 שקיות של נוזלים מעלי. שקית ראשונה, סטרואידים. תוך 5 שניות היה לי חם בכל הגוף והרגשתי עקצוצים. מוזר ומצחיק. זה עבר ממש מהר. אח"כ עברתי את שאר השקיות, ובאף אחת מהם לא הרגשתי כלום.אחרי שעתיים הייתי מורעלת כהלכה ומוכנה ללכת הביתה.  זהו. נגמרה המסיבה.

הרגשתי רגיל, אפליו הסתובבתי קצת אח"כ והגעתי הביתה רק אחה"צ. מחכה לראות מה יקרה. החומר לא איכזב. עד 20:00 כבר הייתי בתוך המיטה, עם ויסות טמפרטורה שלא עובד, עוברת מחום וזיעה, לקור. מחכה ומדליקה את המזגן. לשתות ולאכול לא הצלחתי בכלל, ובעיקר חיכיתי שהזמן יעבור. בבוקר הרגשתי אותו דבר, אבל קצת משופר…וככה זה המשיך כמה ימים. אחרי 4 ימים נשארה לי כמעט רק העייפות. נראה לי אפשר להגיד שהמסיבה עברה בהצלחה יתירה. לא נרשם גיהנום. אם כי אני לא יכולה להתעלם מהחרדה הקטנה של : "חכי חכי מה יהיה בהמשך…"

בנתיים אני מנסה לחזור לשגרה מסוימת.

                         1

פולניות

אני רגילה לדאוג לעצמי.  מאז ומתמיד זה היה ככה. תמיד ידעתי מה אני רוצה ואיך להשיג את זה ולא הייתי צריכה עזרה מאף אחד. ברור שאנשים סביבי עזרו לי במהלך החיים, אבל אני תמיד הייתי במקום של כוח ושל יכולת להתמודד לבד. והעזרה היתה פשוט עזרה.

פתאום אני מוקפת בעזרה, ומה שמוזר זה שאני צריכה אותה. אני צריכה שאנשים ישאלו מה שלומי, שיכינו לי אוכל. שיבואו להיות איתי ולישון איתי. ממש מוזר. איכשהו אני חייבת לשחרר איזה מקום ולתת לסביבה לעטוף אותי. לפעמים מתגנבות מחשבות פולניות… למה זכיתי שיש סביבי ככ הרבה אנשים מקסימים שרק רוצים לעזור? אולי יימאס להם מתישהו?

מה, באמת מתאים להם לבוא ולנקות לי את הבית? וכל האמפתיה והרגישות? למה זה מגיע לי? והאהבה?

כמה שאני מנסה להתעלות מעל פיסות הדי אנ אי הפולני שלי, אני לא מצליחה להשתחרר לגמרי מהמחשבה שאני כנראה צריכה לסבול הרבה עכשיו כדי להצדיק את כל החום הזה.

שימור פוריות

טיפולים כימותרפיים משתקים את מערכת הפוריות. בדר"כ היא חוזרת לפעול אח"כ, אבל עצם העניין שהורגים אותה מספיק מפחיד כדי לעשות תעודת ביטוח. אז שני האונקולוגית, נתנה להילה, רופאת הפוריות, איקס ימים שבהם היא יכלה לנסות ולהוציא ממני כמה שיותר ביציות.

זהו, מהרגע הזה (כמה דקות אחרי שהבנתי שאין טיסה ויש סרטן), אני בטיפולי פוריות אינטנסיביים. תמיד שמעתי על נשים שעוברות את זה, אבל כמובן שלא באמת הבנתי מה זה אומר. כל בוקר מתחיל בבדיקת דם ואולטראסאונד וגינלי. אחהצ הולכים לקנות תרופות (רק בבית מרקחת או סניפים מסוימים של סופר פארם) ובערב מזריקים משהו כמו 3 מזרקים. לכל אורך הדרך הרגשתי שלעבור את זה לאורך זמן זה ככ קשה! ושאצלי, זה אמנם אינטנסיבי, אך ממוקד וקצר. ולא מלווה במעגלים חוזרים ונשנים של תקווה וייאוש. ממש גרם לי להעריץ נשים על הסבל שהן עוברות בדרך לילד.

ההורמונים כמובן עושים בלגן. מלחמה שם למטה. כל יום בערך בצהריים הייתי בוכה מסיבה מטומטמת אחרת, ובערב היתה נופלת עלי עייפות שלפני כן ממש לא היכרתי. הרגשתי בתוך ענן.

אחרי בערך שבועיים הגיע הרגע, והגעתי לשאיבת ביציות. שם גיליתי את החוויה המדהימה של הרדמה מלאה. כיף גדול. כאילו מישהו לוקח אותך מפה לכמה זמן, ומחזיר אותך בצורה מסודרת לתוך מיטת בית חולים. מוזר ונעים. (אולי חוצ מקצת כאבים נלווים שמתעוררים, אבל שם זה באמת לא היה נורא).

בסוף כל הסיפור הרגשתי הקלה גדולה, ושמחה, שלא משנה מה יקרה, יש לי ילדים במקפיא! איזה כיף! אין כבר שום לחץ למצוא חתן… וגם הרגשתי שלעבור טיפולים כאלה בסוד, מה שבדרכ קורה לנשים שעושות את זה כדי להיכנס להריון, זה הרבה יותר קשה.

וזהו. שלב ראשון נגמר

עכשיו יש לי כמעט שבוע חופש עד הכימו. מספיק זמן בשביל להתחיל לקרוא מלא חומר על כמה כימו זה רעל, וכמה עדיף לחשוב על חלופות אלטרנטיביות. סוף סוף יש לי זמן, אז איכשהו מתגנבות אליו מחשבות מבלבלות על איך ועם מה אני צריכה לטפל בעצמי.